西邑乡:方向盘上的忠诚

索引号
01525767-7/20260910-00002
发文机构
隆阳区西邑乡人民政府
公开目录
公共文化服务
文      号
浏览量
日期
2026-09-10

岁月磨白了鬓角,却磨不掉刻在我手掌上的硝烟印记。每当阳光落下来,望着这十根弯曲变形的手指,那段战火纷飞的往事,便会穿过四十余年的时光,战场上那二十八天的日与夜缓缓浮现在眼前。我叫王建昌,来自隆阳区西邑乡西邑村,曾经是14军42师的一名汽车兵。

1979年,二十出头的我奔赴前线。我们汽车兵的使命是:送上去,抢下来。把弹药送往前线,把负伤的战友接回后方。

战前夜间外出勘察,车子必须全部熄掉车灯,摸黑在山间小路前行。一旦透出光亮,就会成为敌人的活靶子。我死死攥住方向盘,手心全是冷汗,四周漆黑一片,每向前开出一段路,都暗藏生死考验。战斗打响之后,山路到处是炮弹炸出的大坑,危险随处可见。

印象最深的是波马战斗。步兵刚刚占领阵地,我就驾车冲上去支援。行至半山腰,子弹嗖嗖地从耳边飞过,敌人朝着运输线疯狂射击。我压低车身,借着灌木丛做掩护在弹雨中穿行,为身后的车队开辟通路。这时后面战友的卡车不慎跌进炮弹坑,车轮空转,怎么也开不出来。敌人的火力瞬间全部压了过来,子弹打在车身上噼啪作响。

没有千斤顶,我就和战友徒手刨石头,用肩膀使劲顶车身。碎石割破手掌,鲜血和黑泥糊在一起,拼尽浑身力气,才把车辆推出弹坑。战友开车突围,我瘫坐在地上,双手布满伤口,身体累得止不住发抖。但我心里记得,车头向南是战场,向北就是祖国,我绝不能后退。我撑着身体回到驾驶室,继续向前赶路。

二十八天里来回奔波,跑过多少趟我已经记不清,可那个十九岁的贵州战士龙恩,我始终无法忘怀。他总跟在我身后学开车,还跟我约好,仗打完就来西邑村看看。可一次运输任务,道路被敌人重机枪封锁,他所在的车厢被弹片击穿。后来战友说,龙恩牺牲的时候,手里还紧紧攥着没来得及卸下的弹药箱,那个约定再也没能兑现。

岁月流转,如今我的家乡一派祥和,田野耕作不息,炊烟袅袅,处处都是安稳的烟火。我常常想起长征路上浴血拼搏的红军先辈,正是那股不怕牺牲的精神,鼓舞着我们奋勇作战。

硝烟散尽,山河归于安宁。遥想长征岁月,红军先辈于苦难中坚守信仰,那份赤诚,跨越时光感召着我们每一个战士。军装虽早已脱下,手上的旧伤时常隐隐作痛,时时提醒我,现世安稳从不是理所当然。国防离我们并不遥远,它藏在先辈的付出里。我愿意把这些往事讲给后辈听,希望年轻人铭记历史、敬重英雄,心怀家国,把爱国的精神一代代传下去。